每天的时间都过得飞快
跟老朋友吃饭，开店的开店，挣钱的挣钱，做实验的做实验
她说，如今的男人都不成熟
他说，世界杯是男人生命的刻度
她说，香港这个地方真物质
他说，如今的女人真他妈虚荣难养活

喜欢夜晚坐巴士的二层
看万家灯火，提醒我
在这里我本是多么孤独

躺在床上想
幼儿园，拆了
地坛东门，拆了
初中教学楼，拆了
高中宿舍，拆了
还有许多承载回忆的地方，都拆了
不知不觉，已有眼泪流下来
我也不知道为了什么在哭泣
只是突然间
我究竟在哪里

去香港电台录节目
叽里呱啦瞎白货
认识了一个小女子
成立义工机构，面向非洲
年年带团加纳游
如今的小妮子
还真是了不得啊了不得

也不知从何时起，我

明白了很多之前不懂的
学会了只是笑笑

筛选了很多之前妄想的
学会了辨别浮躁

舍弃了很多之前追求的
学会了认准方向

开始欣赏一些刻意保持的距离
你是对的

马上要迎来一个短暂的年假
一个令我紧张又期待的年假

雨水、沙滩、大餐
其实我需要的
不过是一个港湾

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
不知有没有心情写
否则
就放假回来再更新
难说

天地万物，各从其类，都按照秩序运行。我们个人的生活，更要如此。

有一种错误的认识，就是生活若要有品质，就要追求艺术感，而追求艺术就必然牺牲秩序。紧跟其后的逻辑就是：一个人可以以艺术家自诩而沾沾自喜于自己生活中的混乱。

我是一个很有艺术气质的人，然而，我亦十分讲求生活中的秩序。有一些日常生活中的心得体会，甚至是自己做得比较好的方面，拿出来和大家交流。过有秩序的生活，是迈向健康生活的重要一步。

通过日常的观察和总结，我有这样一种假设：

一个人电脑桌面的整洁程度和分类情况往往反映着他所居住环境的秩序。

我带着这样的假设在很多同学同事身上进行了验证，屡试不爽。如果我有机会看看他的电脑里面文件夹的分类和命名，我就更有把握知道他对于秩序是如何运用的了。在使用电脑查找文件方面，我有一个假设：如果不能在30秒内找到我想要的文件，那么我的Documentation Directory系统就不够完善。为文件命名，尤其重要。命名合理准确的话，可以在不打开文件的情况下就知道大致内容。如果每个文件都叫做doc1, 改一下就叫做revised,那么在一个有着几千个文件的项目或计划中，就乱了套了。我打算在下一篇谈谈我是如何做到为电脑文件分类和命名的。对于一个爱好摄影的人来说，合理地为照片分类和命名更是重中之重。

今天我想谈的心得，是“5S家居整理法”。其实我之前也是这么做的，只不过后来看到了有这么个理论。

5S分别为：

Sort,整理
Set in order,存放
Shine,清洁
Standardize,规范化
Sustain,可持续发展

1. Sort 整理

a.根据使用频率各从其类。

若想高效整理家居，不要凭借感情用事。如果一样物品一年内都没有使用过，那么八成你是不会再用了。所以就不要放在显眼的地方占用空间。

高频使用的放在随手就可拿到的固定地方。

b. 一项功能的用品只留一套。

你是否有过这样的经历：笔筒里的笔一大把，用的时候，没一根出水儿？只留一套的意思便是如此。无论是厨具、文具、工具，功能重复的不要满世界都摆出来。只保留一套最顺手最实用的，即可。

2.Set in order 存放

a. 存放绝不是陈列！

存放，绝不是满世界瞎堆。需要有分门别类的智慧。

b. 存放需要合理标示(label)

你过去去别人家串门儿，上厕所的时候，是否有过噼里啪啦一通乱按，方才知道哪个是厕所灯，哪个是排风扇，哪个是热水器，哪个是浴霸？更好的做法是，将这些按键进行标注。其他的家具用品更是如此。在标注的时候，可以使用颜色，画连续性对角线等方法帮助识别和归类。

c. 存放需要固定位置

高频和中频使用的物品，最好摆在固定的位置，用完后及时放回原位。

3.Shine 清洁

清洁的意义不仅在于赏心悦目除尘防菌，还在于定期检查各种物品有否损坏，是否仍旧正常工作。相信一定有人曾经在许久不用的电器内发现流汤了的电池……

4. Standardize标准化

标准化的意思，即坚决贯彻前三项。

5.Sustain 可持续发展

这需要个人定期对自己的整理习惯做出反思和评估，并且不断完善适合自己的整理方法。

以我的衣柜举例，首先按照时令分类。继而，按照颜色、款式、长短、场合等分类。定期收拾出不再适合自己风格的衣服(我的身材变化不大)，打包处理，节约空间。我知道有的女人早上出门前要预备一个半小时的时间，其中选衣服，或者说乱扒拉衣服就用去半个小时，然后再涂胭脂抹粉儿描眉画眼儿。我通常只在很短时间内就可以光鲜出场，因为一切都分门别类摆在眼前。

在合理范围内(即非洁癖或其他强迫行为)整齐有序的家居可以带给下班回家的人轻松快乐的心情，并且大大减低由于找不到东西而产生的焦虑感和挫败感。

行动，产生于习惯之前。一个行动坚持21天，往往可以塑造一种习惯。仅仅21天！

希望我以上的分享可以帮到有需要的人。当然我亦十分明白在这个和Entropy斗争的过程中，会有些辛苦，然而举手之劳可以成就极大的美事。

下篇我来谈谈一个非电脑专家命名电脑文件的个人体会和办法。

不久前吴冠中和华君武的相继离世，令我倍感悲伤。这是两位自我幼年习画起就深爱的画家。

吴冠中继1995年及2002年赠画给香港后，2009年又赠送33幅作品。香港艺术馆4楼中国书画展览厅目前正在展出“独立风骨——吴冠中捐赠展”。展期至8月29日。

在南方周末上读到吴冠中谈中国美术现状，转载于此：

http://www.infzm.com/content/31

南方周末：吴冠中谈中国美术

去年年中，吴冠中“以奖代养”、“取消美协、画院”等言论激起轩然大波，相关机构纷纷反击。沉默了几个月之后，吴冠中在家中接受了南方周末记者的专访。

吴冠中如是说——

◇教学评估检查——是个劳民伤财的活动

◇美协和画院——就是一个衙门，养了许多官僚

◇艺术活动——就跟妓院一样了

◇观念之争——全是站在自己饭碗上

◇艺术市场——很多沙子将会沉下去

◇中国当代美术水准——落后于非洲

“我说的是真话。我这个年纪了，趁我还能说，我要多说真话。”89岁的吴冠中挥舞双手，激动地对南方周末记者说。

记者刚一落座，吴冠中就省掉寒暄，直接切入主题。身材消瘦、安静温和的吴冠中像是变了个人，脸色发红，声音洪亮，双目放光，话锋直指中国美术界存在的 问题，而问题的根源——“其实就是一个体制问题！”

这一聊就是3个多小时，89岁的吴冠中先生没喝水，记者也没喝水。
大学之大在于大师

南方周末：您反复强调，中国艺术水平不高与画家的文化水平偏低有关，为什么？　　

吴冠中：当年我女儿在浙江大学学工程，后来转到艺术学院，发现文化课要求想不到得低。文化水平低决定了大学只能培养出工匠，培养不出艺术家。美术界大 部分画家的文化水平都不高，他们的作品情怀和境界上不来，这是我的心里话。

南方周末：中小学美术教育是欣赏、普及，大学时期的美术教育呢？

吴冠中：大学应该把好苗子招进来，再因材施教。对报考美术学院的学生，老师和家长应该给他讲明利害，学美术等于殉道，将来的前途、生活都没有保障。如 果他学画的冲动就像往草上浇开水都浇不死，这样的人才可以学。

现在的情况是，教育产业化，大学扩招，学艺术的学生大量增加，他们就是为考个大学，学校多收学生多赚钱，但将来学生毕业，社会容纳不下这么多搞艺术 的，他们的出路在哪里？我很担心这个问题。

南方周末：现在大学里的好老师多吗？

吴冠中：现在很多大学老师不称职，一定要毫不客气地淘汰。大学之大，不在于大楼，而在于大师。　　

我读大学时，老师对学生往往是一个对三个，现在一个老师对40个学生，就是有好老师，这么多学生他哪里顾得过来！现在大学都搞综合化，理工科学校都在 搞美术学院、艺术学院，老师要评职称，学生要拿文凭，都掏钱在刊物上买版面发作品，很无奈。

南方周末：和您一样毕业于杭州国立艺专的李仲春在台湾开了一家美术咖啡馆，在咖啡馆里和人聊天，教人画画，他培养的艺术人才超过了台湾师范大学美术系 50年里培养的人才，成了一个奇迹。

吴冠中：这种教学方式大学应该吸收进来，就是自由教学，师生之间直接交流，这种教育比课堂教学好。　　

那样的咖啡馆也是一个学校，虽然它不发文凭和学位。全世界很多美术家都没有学位、文凭这些头衔，什么艺术硕士、艺术博士，都比不上作品。

南方周末：在前年的延安艺术教育座谈会上，许多艺术院校的校长院长都提到教学评估检查，这个制度让他们很头疼。

吴冠中：这个是劳民伤财的活动，评估过 程中有人际关系等等好多因素影响，不能彻底执行。　　

对艺术院校的考核，没有人才，不出作品，再搞什么制度都没用。

南方周末：在目前您还能做什么？

吴冠中：只能说是尽自己的力量，凭良心搞创作，说实话，影响、帮助别人。我对现在的美术教育很悲观。

一大群不下蛋的鸡

南方周末：现在还有哪些国家养诸如美协、画院这样的官方艺术组织？

吴冠中：全世界可能就中国有吧。国外协会也有很多，但它们都靠作品生存。美国不养画家，法国只给一些有才华的穷画家提供廉价画室，而中国却有这么多养画家的画院，从中央到地方，养了 一大群不下蛋的鸡。

南方周末：您为什么对美协和画院不满？

吴冠中：美协和作协一样，是从苏联借鉴来的。改革开放以前，美协是画家的绝对法官，甚至可以决定画家的命运。现在美协机构很庞大，就是一个衙门，养了 许多官僚，很多人都跟美术没关系，他们靠国家的钱生存，再拿着这个牌子去抓钱。很多画家千方百计地与美协官员拉关系，进入美协后努力获得一个头衔，把画价 炒上去，这种事我见多了。

南方周末：您希望取消美协和画院？

吴冠中：美国华裔数学家丘成桐说，科协制度不取消，中国的科学上不去。美协也是，这你问问那些加入美协的人就知道了，进美协要靠哪些东西——根本不是 看作品好坏，这个机构变成诈钱的机构了。
　　
说白了，艺术创作是个体劳动，和组织、集体没关系。从中央到省、市，画院养的那些画家，出了什么作品？　　

该不该养画家？要不要养一辈子？哪些画家是该养的？哪些是不该养的？这些都是问题。画院里有一级画家，二级画家，这些是怎么评出来的？弄得画家都在拼 这个头衔，却没有好的作品出来。我的意思是，这些头衔都不要了，画院取消，根据你的作品来颁发大奖，这样画家也好，作家也好，他们的精力才能用到作品上 去，才能出好作品。　　

现在有一个文化部，还有一个中国文联，它们的很多功能是重叠的，这不是浪费纳税人的钱吗？我的意思非常简单：文化部只能一个，你就是服务，制定制度， 其他的，让民间组织去搞，谁的作品好，你给奖给钱。现在的体制，搞作品不如搞人际关系，都走这样的路，作品就没有了。

南方周末：中国画院院长龙瑞反驳您，没有画院这样的机构，谁来搞“国家重大历史题材100年”这样的重大创作？财政部为这个项目拨款一个亿。美协和文 联的官员在回应你的批评时说，他们给您发请帖您也不参加活动，您对他们的工作不了解，美协和文联还是有着不可取代的作用。

吴冠中：你可以调查一下，所有的美术家对美协、画院是什么印象？他们起的作用在哪里？他们为艺术的服务体现在哪里？　
　
他们的活动就是搞展览、大赛、评奖。大学扩招成了他们来钱的机会。我每天家里收到的杂志，都是些乱七八糟宣传自己的，这样搞就跟妓院一样了，出钱就给 你办。　　

现在，画院偶尔给政府完成某个项目，画一些历史画，画家就忘了艺术是什么，就去打工了，出来的产品往往都是垃圾。　　

美协、画院每年都搞采风，一大帮人都去采风，大张旗鼓的，电视台、报纸记者跟着，拍几个集体画画的镜头，花好多钱玩一趟。真正的采风不是这样的，你悄 悄去民间采风，体验风土人情，了解民生疾苦，是很艰苦的。　
　
真正的艺术家都是苦难中成长的。我说，社会不养诗人、画家，艺术家没有吃过苦没有感情和心灵的波动成长不起来。

南方周末：如果美协、画院继续存在，理想状态是什么样的？　　

吴冠中：能够提供好的服务，主事者人品要好。现在掌权者都是办活动的人，很麻烦，他懂一点艺术，可总搞政治。如果他完全不懂艺术，人品好，对艺术家反 而很客气。　　

画院应该养作品，画家可以流动。有的画家不错，画院可以临时资助，给你比较简单的生活条件，你来完成你的作品，作品很好，高价买下来；作品不好，你 走，换别人。

南方周末：“以奖代养”能够解决出艺术品难的问题吗？

吴冠中：“以奖代养”只是一个想法，具体实施起来还有很多问题，但是这个原则是对的，至少比现在的情况要好。好作品出来太不容易了，一个美术家一辈子 能出几个好作品？因此我说要大奖，出作品就是国宝。一张好画的奖金，可以养画家半辈子。但现在国家给的奖不够，像科学方面的奖励有500万元。文化部给艺 术的奖只有3万，还是日本人捐的钱，我觉得很耻辱。　　

创新不能讲和谐

南方周末：在创作领域，现实主义独大了几十年，有过真正的“百花齐放”吗？　　
吴冠中：没有过。　　

百花齐放、百家争鸣没有，就是现实主义一枝独放。文学、诗歌到美术都是现实主义，所以，像林风眠和我都被长期冷落。鲁迅讲过，政治与艺术是矛盾的。赵 丹讲过一句，管得太具体，文艺没希望，以前骂他是放了个屁。　　
权力都在外行手里，他们拿了这个权力瞎搞，不是现实主义的都是洪水猛兽，统统被打倒在地。

南方周末：新中国美术史基本是由“央美”和“国美”的两个派系构成，它们之间的差异在哪里？

吴冠中：现在艺术风格恐怕都不明显了，过去非常明显，“国美”前身国立艺专时期，林风眠彻底把巴黎美专的那套教育搬到中国，有西方古典的基础课，也有 现代主义的；徐悲鸿的“央美”，完全是搞现实主义的。当时两校的教师也好，同学也好，相互不屑，门户之见很深。

南方周末：但大家也承认，1980年代之后，“国美”人才辈出，“央美”基本缺席。1990年代以后，两个学院出的人都不太多。

吴冠中：对。“央美”一直坚持徐悲鸿的现实主义，很顽固。“国美”出人才的根源还是林风眠的教育思想开放，艺术现代性比较高。　　

现在呢，相互融合，去国外的人多了，国外的好东西都能够看到，大家可以自己选择。将来真正的画家，我觉得很可能是从民间出来的。像马蒂斯他们都不是从 美术学院出来的。为什么呢？他们没有约束，有的是自由。现在学校里规矩多，搞艺术的人麻木了，把自己的感情消灭了。

南方周末：怎么看待过去几十年里苏联美术对中国美术的影响？

吴冠中：苏联的音乐、文学都不错，惟有美术很奇怪。我开始以为是意识形态的缘故，西方故意贬低苏俄的美术成就。现在来看，它在美术创造上确实没有新的 东西。我个人不喜欢俄罗斯的画，不是说它庸俗，就是觉得它没感情，画的都是物。　　

像以前被我们奉为大师的列宾，也是借西方的脸画俄罗斯的故事，变成俄罗斯了不起的画家。我在法国时，重要的画家我全都知道。后来回央美任教，有人问我 有没有列宾的画册。列宾是谁？我不知道，可国内到处都是列宾。后来看《法兰西文艺报》，一整版介绍列宾，开头就说，“提到列宾，我们法兰西的画家，恐怕谁 也不知道他是何许人”。

南方周末：现实主义的影响是好处多还是坏处多？

吴冠中：起了很坏的作用，在几十年里，美术界把现实主义提得很高很高，根本不允许百花齐放。　
　
我认为照相发明之后，现实主义必定要消失。我很不喜欢照相。后来看到摄影作品中有了艺术的意识，我鼓掌。看了石少华到非洲拍的照片，照得像画一样，我 很喜欢。我鼓掌的意思是，现实主义该垮台了，该百花齐放了。

南方周末：新中国美术史上的那么多艺术争论和派别斗争，背后真正的焦点是美术观念之争，还是人事派别之争？

吴冠中：我觉得人事派别之争是主要的，艺术之争是表面的。这些争论、斗争导致了几十年里中国美术实际上没有什么发展和创见，美术成了政治的工具。　　
比如我讲“笔墨等于零”这个问题，学国画的人，只能是手艺，只能搞摹样。现在钢筋水泥，不要你摹样了，他得保住饭碗，最后就变成了派别之争。我觉得悲 哀的就是这个地方，这些人全是站在自己的饭碗上讲话。

南方周末：但您也提过“创新是斗争，不能和谐”。为什么？

吴冠中：毛泽东讲过，推陈出新。陈旧的，阻碍美术发展的东西一定要拆，你不拆，它不倒。政治上是这样，艺术上也是这样。凡是创新，都是斗争出来的。　 　

我搞了一辈子美术，没有搞斗争。作为艺术家，我自己尽量搞我的作品，走我自己的路。我现在从我的人生经验和艺术经验出发，凭良心讲话，但还是有限，不 能敞开了讲。　　

价格是个心电图

南方周末：中国艺术品市场这几年非常火热，美术作品屡屡爆出高价，你怎么看待？

吴冠中：我觉得很多是泡沫，有些人可能有钱了，就投资艺术品，但他不懂艺术。　　

画家就利用这个机会拼命炒作，抬高自己的身价。　　

我相信历史是公正的，过一段时间很多东西将被淘汰，很多沙子将会沉下去。最有趣的是，现在有的美协主席，他在位时作品就贵，他一下台马上就跌了。

南方周末：这个市场也给了您好处，您成为在世的画家中画价最高的一位。
吴冠中：还是市场炒出来的，很多收藏者为了盈利、套现，联合拍卖行、买家一起炒，有的还联合画家、媒体一起炒。这个价格跟我关系不大，因为那些收益归 他们。　　

有一个拍卖会，把我的作品拍得价格很高，大概几千万吧，有个记者打电话给我说，你的一张画到了几千万了，我说这个是心电图，不准确。我一点没有高兴的 感觉，这个钱不属于我。而且我的那些画是不是真正的好东西，还没经过历史考验。坏处倒是来了，现在市场上我的假画越来越多了，我也管不了。

南方周末：怎么看待市场对美术创作的影响？

吴冠中：市场也有一些好处，它让画家能够离开体制生存，坏处在于市场会把画家定型，专门画好卖的。西方的画廊也是这样，我包你的，你不许改变风格，你 一变我就卖不掉了。相当多的画家为了卖钱，炒作越来越厉害。

南方周末：所以有人说，现在对画家来说，是最好的时代，也是最坏的时代。
吴冠中：对。你画得好，市场可以承认你；你画得不好，你可以选择进入体制混一辈子。有的人左右逢源，既在体制内拥有权力，又享受市场的好处。但在这样 一个泥沙俱下、垃圾箱式的环境里，艺术家泛滥，空头美术家、流氓美术家很多，好的艺术却出不来了。　　
像我吧，现在画画就是出于热爱，钱对我没有意义，我不需要。

他们是玫瑰，我是腊梅

南方周末：您一直强调生活和艺术的关系，但美在生活中并不多见，美术并没有走进大众生活。

吴冠中：不但是民众，甚至高级知识分子对美也不理解。我有一些亲戚朋友，他们专业知识很强，可家里的工艺品、陈设布置等等，非常庸俗，不可理解。　　
最直观的就是，中国人家里电视都放在客厅，但在美国和欧洲，很多人家电视机放在卧室里，客厅里挂画，摆雕塑，这就是区别。　　

中国的艺术教育功能，一直藏在大学里边，没有跟社会生活发生关系。中国美协和画院这些官办机构，他们没有拉近普通人的生活与艺术的距离。　
　
我们生活中的美感也很少，我们的建筑大部分都很难看，北京修了那么多高楼大厦，偶尔也有单个建筑很美，但整个街区环境却很差。

南方周末：国外民众离开学校之后，通过哪些途径与艺术发生关系？

吴冠中：他能够从城市建筑、设计、日常细节上感受到艺术之美。另外他可以去博物馆、美术馆……就连商店的橱窗摆设都很有美感。他的生活无时不与艺术发 生关系。中国的情况呢，商店里主要的橱窗都是尽量摆放最贵的商品。　
　
以前，我和国内的一些作家参加国外笔会，有个活动，参观博物馆，外国作家看得津津有味，还不时就某个物品进行讨论，我们的作家一窍不通，无聊地转来转 去。
　　
这几年，中国的美术馆、博物馆越建越多，硬件越来越好，但你收藏了很多垃圾，许多东西是走后门凭关系送进去的。现在一些国外美术馆，经常有中国人主动 送画，回来就宣传炒作自己。 所以说起来，现在的问题，不光是艺术教育，还有艺术场馆、大赛评奖、市场，全方位都有问题，而问题的背后，其实就是一个体制问题。

南方周末：您还有一个论断也比较让人吃惊，中国美术比非洲还要落后，为什么？　　

吴冠中：我们以为非洲艺术很落后，后来我到非洲一看，他们吸收了很多西方现代艺术，反而比我们现代很多。我们的人为障碍使我们落后了。

南方周末：您谈到艺术里技术是基础，境界最重要，可以诠释一下吗？

吴冠中：这个境界就是感情的真实。技术只是一个手段，学技术比较容易。情怀是多年的人格，多方面因缘修来的结果，这个是最重要的。

南方周末：您和朱德群、赵无极，三位同学都是法兰西学院院士，您怎么看待你们的差异和人生选择？

吴冠中：院士之类我从来没有想过，我也不羡慕这个院士。后来法国人选择我当了院士，我很意外。我和他们是同学，是很好的朋友，他们在国外发展得很好， 我替他们高兴，他们在法国自由地开花，是法国花园里的玫瑰花。我回到祖国，面朝黄土背朝天，是鲁迅作品里写到的腊梅花。　

我是这么一步步苦出来的，这样的经验也只有我有，生活和命运造就了我的作品。

南方周末：您老讲艺术格调，这个格调是什么？

吴冠中：艺术就是真性情。

此乃香港九大石涧之一，且是香港最高的瀑布。共分为井底瀑，中瀑，主瀑和散发瀑布。

交通：大埔墟火车站下车后，根据指示牌去巴士总站，在依照指示前往64K巴士站。在“梧桐寨”下车，按照“万德苑”的指示牌子一直走。30-40分钟后，可进入瀑区。

需时：因人而异，3-5小时往返。

注：雨季小心山洪。

今天是公众假期，是全港今年第一个酷暑警告，我只身前往梧桐寨瀑布游玩。理由有四：

1.观看瀑布最好在雨季的晴天，而今天刚好是连绵雨水后的罕见的晴天！
2.上一次去2005年10月，由于中途下雨只看了井底潭，没有再爬。这么多年过去，一直希望看到全景。
3.全程都是林荫道，不会太热。
4.心灵渴望空间。

这次的游玩，可以分为上下场。上半场恬适自在，欢畅自由；下半场恐惧刺激，有丧命的危险。欢乐与危险，有时仅是一念之差，一线之隔。

下了64K，走不远，就看见一个手绘的指路牌子，是进村儿了啊！

周围的民房，如此景致，只有新界可见：

井底瀑：

亮点是这蜻蜓：

这家伙转眼的功夫就抓了个虫子当零食吃：

有人在做极限运动，顺着瀑布往上爬：（请注意这个细节，我很有可能是潜意识里受了启发）

人说香港好风光。去主瀑的路上：

主瀑：

低头可见：

这时我爱与人搭讪的毛病又带给了我额外的好处。我问人家去散发瀑的路怎么给封上了，他们说因为有山洪倾泻，前几年死过人。他们刚从瀑布那儿取了山水来，现在在煮水，泡铁观音喝：

他们对我非常热情，一定邀请我喝一碗：

看着瀑布，呷着香茗，可爱的蓝天，朵朵白云，这美好的一切令我产生了一种飘然若仙的幻觉。请注意这个细节，这种美好的体验是我疯狂举动的一个扳机。

他们说今天一早去爬了大帽山，从大帽山一路下来，就走的是那条山洪倾泻的路。我当然要问：难走吗？他们说：有点儿危险，很滑。不过一个人慢慢走还可以。就是这句话，令我的下半场经历惊心动魄。

我的生活最近趋于平淡，无奈我的确不是一个甘于寂寞的人。于是我没事儿找事儿，寻求刺激。我决定，从这条政府出示警告的牌子下面走过去，一路爬上散发瀑！

结果，一路上，一个人也没有。原来，果然是根本就没有路。全是长了青苔的滑滑的石头和腐烂了的枯树。最初的路程虽艰难，但我感到可以应付，沾沾自喜，还照相。

这时有一队人马下来，看我一个人，一个女的就说：哎呀你一个人不要爬了，出事了都没有人知道！

我觉得她真不吉利。

终于，我爬到了一个境地，四周全无一人，安静之际。我看见了一条蛇。不过可能因为我爱吃蛇，不论是蛇羹还是蛇段，我就不怕它。不过我又有点儿害怕，如果蛇也这样想：我爱吃小姑娘，所以我不怕她。那么，毕竟我不能吃生的它，而它却能吃生的我……

能这样想，证明我状态还是很不错的。

但是，渐渐的，我发现怎么越来越难走。果然根本没有路，而且石头是滑的，树是烂的。还有山水留下来。突然间，我置身无人之境了！我想看看时间，如果没到3点，我就不用太害怕。但是我拿出手机，发现没有信号！

我终于清醒了。这时我处在一个进退维谷的状态。这是一个布满了乱石和溪水的斜坡。最后令我恐惧的是，当我攀爬的时候，我施力的一个石头滚了下来，好在我左手抓的稳。就是这个滚落的石头，提醒了我：必须返回！虽然我有着冒险精神，但是我亦有基本的理性。我的心很清楚地告诉我：停，不要前进！现在你还记得回去的路，马上回去！

虽然我想到了回去的路更艰难，但是我没有想到是这么的困难。这样的路况我完全无法行走，而是坐着蹭着，在树枝间，蜘蛛网间，返回。

不过我还是没有忘了照相，但这不是最危险的地方了。可以看到毫无规律的碎石和树干：

等我渐渐听到人们嬉笑的声音时，我有一种生还的感觉。人生第一次，预尝丧命的恐惧。这有助于我读懂大卫的诗篇。什么叫Out of the depth I cry to you Lord!

这是一双PUMA运动鞋，质量很好的。但是我今天的遭遇令它提早下岗了：

后来我看见一队从那里出来的人。我就问：你们是走下来的吗？真厉害！队长和我说：一队人还可以，你自己不要去！我说：对对，我自己不去。

哈哈。

现在想来，今天的经历很独特。而且我认为我做得很好。当意识到危险的存在时，果断阻止自己。并且清晰地记得来时的路，使我回到安全之地。

今后，我仍旧很难做到不冒险，但是我会更有智慧地去处理。

“不从历史中学习，就注定重复失败”也是一句我从小就知道，但是长大才明白的至理名言。与之配合最默契的，也许就是“事不过三”了。

一切都源于水果。我每天要进食大量的不同种类的水果，所以从这个角度来看，香港真是一个宝地。那天我晚上去水果摊一条街买红肉火龙果。标价是20港币4个，一堆儿堆儿的，摆得很整齐。见我走过，小贩很兴奋地喊道：“靓女过来买啦，收工啦收工啦，平滴卖你啦！”我稍一停顿，小贩就说：“20蚊4个，宜家30蚊畀8个你！”我一算，值！二话不说掏钱。里外里我省了10蚊！

美滋滋的回家享用，当天晚上就吃了俩，因为我觉得买的便宜，不计较。

没几天水果吃完了，我下班又去，注意这个是正常的下班时间，人流很旺。我又路过那个摊子，看了一眼标价，怎么都觉得不对劲，标的是15蚊4个。我顿时明白了。他们有许多的牌，依据时间和人物随便换的！不过我也不能说自己受骗，只不过其实根本没有节省了10蚊这件事。

我没有从历史中吸取教训，结果昨天再次上当。昨天晚上我去买大树菠萝——这是最让我癫狂的水果，它的味道，它的口感，嗯！人间珍馐！平时是18蚊1磅，30蚊两磅。昨天10点我去的时候，哎，想想看他们连招徕的开场白都是一样的：“靓女靓女过来买！30蚊两磅的大树菠萝我宜家25蚊卖你！”我一听，又动心了，二话不说掏钱。我一边递钱给她，她一边发牢骚：“哎我又收工啦！返回睇波啊！10点钟开始啦！”好像是我耽误了她看世界杯。

等我回家高高兴兴拿出来吃的时候，我顿觉沮丧。！我又上当了！我清楚的记得，平时花30蚊的时候，是有好多好多的，我每天吃4-5块，可以吃四五天。可是我数了一下，她才给我了13块。也就是，她根本没有按照自己承诺的25蚊两磅给我，而是缺斤短两。

我惊呼：教训啊！教训！

没想到，惊呼完不久，又教训了。

我有一个有着历史意义的蓝瓷碗。好久不见了。我昨天问我的同屋，看见了没有。她说没有看见。好像我怕人家用似的。我就说：“上次我用它在微波炉里叮大树菠萝的核，结果忘了，后来长了一碗毛儿，我怕我又忘了。”说完了我也没在意。今天我吃了几个大树菠萝，又有好多核。这个榴莲和大树菠萝的核非常美味，可以蒸，也可以放进微波炉叮，比土豆香甜。我很喜欢。我于是打开了微波炉，但是，我登时傻眼了，又一碗的毛儿。原来是上星期的榴莲核……

我再次惊呼：教训啊！教训！

于是我深刻地意识到，如果不从历史中学习，我就注定要重复失败。

我想，我再不会有仿佛赚了的错觉以及一碗毛儿的惨痛经历了！

同时，我接下来会读哥伦比亚大学出版的World History。这里面关于移民的部分很值得深思！

我最近在想，既然中国的精英都移民去美国了，那么会不会有一天，非洲的精英移民来中国？这样就解决了中国30年后人口老龄化和劳动力缺失的问题。

我不知道，所以我想从历史中学习。

一个人不正式历史尚且要重复惨痛的教训，那一个国家呢？

到时候，就不是一碗毛儿的教训了，可能是血流成河也说不定……

同学你们咋都结婚了呢？

搞得我很有压力。

8月我收到两个婚礼邀请，在同一天，828。“828”，我记得是小时候一个蔬菜汁的名字。至今我都清晰地记得那句电台里的广告词：“今年喝什么？8-2-8蔬菜汁！”一个在广西北海，一个在上海。最后怀着见见大世面的心态和抱负，我决定去上海。

上一次去上海，是在2001年。这次再去，好好开开眼，扫扫盲，照照相，吃吃饭。

亲爱的同学们，结婚办事儿，别挑太偏的地界啊，不方便去。也别满世界结。你说这要是闺蜜在米国结，我去参加，给出不出机票钱啊？

下一个我要调试的心里阶段，就是有昔日同学生仔抱娃了。这一张嘴小姨姑姑的，真是麻烦啊。

我有点儿累了。不爽。

我很想过几天闲来无事，甚至游手好闲的日子。

今天晚上开会的时候，看见同事们快速一张一合的嘴，我猛然意识到这是一个旋转得多么飞快的城市！说话快，走得快，节奏快，想得快，变得快，手头快，吃饭快，睡觉快……

我有点儿要消失在这一望无际，几乎可以将人吞噬的快中了……

难怪春天的时候我的一群同事去北京出差，在玉渊潭看见有人吹笛，回来后念叨了大半个月，羡慕不已。

我很怀念过去在欧洲生活的日子。我很怀念可以在雪地上听见雪花落在镜片上的声音，我很怀念夏天躺在草地上看漫天的星星，我很怀念在上学的路上可以跳起来摘树上的樱桃吃，我很怀念可以在公园溜达，可以去海边的咖啡馆坐着，可以撩猫逗狗，可以享受空间和自然的日子……

我再次感到等待的煎熬。即便我所等待的是值得的。

周末应该去深山老林里转转……

我的高中是北京一间近年来较多出产高考状元的学校。很多校友纷纷在各种交际网上转帖母校高考的光辉成绩。

我以为，如果转帖是为了提升自我价值，大可不必。高考，只是人生一个小小的游戏。

我不太关心哪个学校有多少学生进了北大清华或者外国名校，我倒是很关注他们所选的专业。我发现，渐渐是以钱为导向。而且，我也很好奇高考状元们有啥心得。

我跟踪了很多年，发现高考状元在接受采访时，普遍首先感谢学校和老师——这本无可厚非。然而，历届状元们接下来的感言，令我困惑。那就是“跟着老师走”。可以说，几乎年年的状元，都有这样的肺腑之言，并且还强调老师有着丰富的经验，生还于无穷的题海，自有着自己的绝招。一句话，跟着老师走，准错不了！

然而，我对于这个“跟着老师走”却一向十分怀疑。因为我不知道老师在跟着谁走，我也不知道他往哪里走。所以我最后是踉踉跄跄进了清华。我是从理转文的。我清楚地记得我的化学恩师在得知我转文后，深情地劝我妈：“你闺女的性格实在不适合学文，那些东西她学不了。”但是我觉得我能剑走偏锋，固执地学文。

学了之后，我才知道活受罪是什么意思。而我最大的困惑，就是我不跟着老师走。比如政治的很多东西，我觉得非常虚伪，非常丑陋。但是我却经常要通过某村儿的一个小事儿分析“党的本质”。我最厌烦的就是老师说：“你要揣测出题人的意思。”我认为，从小就揣测领导人的意思，并想方设法讨好（即赚分），并且文采飞扬地分析（即谄媚），对一个正在成长中的青少年，是非常负面且影响独立人格的。所以我从来不揣测。而且我曾经和一位政治老师有过一次深刻的谈话。我那时的政治考试是上不了平均分的。有一次我问她：“老师，您所讲的，您自己真的相信吗？您真的明白吗？”她回答了啥我忘了，足以证明不是什么有份量的，总之是劝我好好考试，不要胡思乱想，抓紧时间背书。背书，也是我反感的。为什么历史书写什么我就要背什么？凭我那时的知识，我觉得历史书中很多内容都有待商榷呢！换句话说——我不相信！

哎，就这么折磨着自己过了高三。现在回想，算了，还是别想了。

我曾经利用一次月考做了一次实验。我在政治答题的时候，拼命写了好多假大空的话，拼命写拼命写，就是极尽阿谀奉承谄媚之能事，写到最后，我忍不住笑了，真是在那儿笑。这他妈的就是一篇狗屁不通的大废话啊！结果如何？哎哟喂，我那次的政治考过了平均分！我不是瞎说，我都留着呢！我当时一边经受煎熬，一边做着文件归档，我心里打算得很仔细。我要留着这些政治和历史考题，等我有一天掌握了合适的研究方法，我好好把这些题和标准答案分析一下，写一篇论文。这件事一直在我心中，也许过几年我接受了研究院教育之后，就着手进行！因为从标准答案以及如何靠近标准答案的训练中我嗅到了可怕的奴性。

现在，我仍旧赞同自己那时的立场，我为什么要跟着老师走？我为什么要揣测出题人的意思并讨好他？

我认为，一个优秀的学生，首先要学会独立思考。智力优越和道德说教仿佛两个幽黑的深洞。一个青年人，应该学会反思，应该有着批判性思维，应该开始对于自己的心灵和灵魂感到关切。

另外一个我不跟着老师走的原因，是因为我一向拥抱创新。如果安德鲁斯·维萨里一直跟着老师走，那解剖学不知道要推迟多少年才能发现人类的骨骼根本不跟狗的相似！遇到恩师固然是福分，教学相长，应彼此珍惜。然而一味强调在应试压力下全盘跟着老师走，我觉得有损于培养学生的独立思考能力。你可以给他高分，却不能给他头脑，得不偿失，也很短视。

我非常欣赏克尔凯郭尔在《致死的疾病》中写下的一段话：

……被大众包围着，被各种世俗之事吸引着，越来越精于事故，这样的人忘记了他自身，忘记了他在神圣意义上的名字，不敢相信他自身。他发现成为他自身太冒险，而成为与他人类似的存在者，成为一个拷贝，一个数字、一名群众则更容易也更安全多了……

鲁迅《祝福》中的麻木，《风波》中的诡诈，《故乡》中的惋惜，《药》中的幽暗……以及《纪念刘和珍君》中的血腥，你以为，离我们很远吗？

昨天早晨收到邮件，我所敬爱的港大物理系教授Dr.Chris Beling在英国探亲时，为了救他落水的弟弟，在海中溺水身亡，但是他弟弟却活了下来……

Chris生前虔诚为主，竭力做工。是我们的良师，是我们的榜样。我们相信他已经在上帝那里，此刻他一定在那最美好的家乡。因着信，我们知道这个世界不是我们的家，死亡，只不过是搬家而已。终于结束了客旅的生活，回天家。

但是这一切确实来得突然。不久前我刚刚和Chris吃过早餐，我还记得他要了什么。他兴奋地和我谈论Intelligence design,并说他的网站需要大量翻译工作……

在死亡面前，我们会感到彻底的软弱和无助。人活一口气，这句真理赤裸裸透视了人的脆弱。想到至少几十年，我都不会再见到温柔的Chris,心里便非常难受。我找到一个我所喜爱并信赖的同事，在她面前流泪，告诉她我心里的哀伤……她温柔地对我说：随着你长大，会越来越多经历这样的事情。许多时候你问怎么会发生这种事？可是就是会发生许多你不明白的事。你的成长需要承载许多关于生命的问题。回家休息一下吧！后来我就早早回了家。

今天一上班，看到她放在我桌子上一张卡片，上面写道：“耶稣明白你的心。愿你不断体味生命喜与悲，经历成长的奥妙！”还附上了一篇文章，是她最喜欢的。看罢，我也在平静安详中，感到了力量和希望。

这是一篇非常棒的讲述死亡的文章，中文叫做《一篇叶子落下来》，英文则是The Fall of Freddie of Leaf.

我自小开始思考死亡，死亡对我并不是禁忌。我甚至想，也许是我比较早思考生与死，所以当基督信仰与我相遇时，我才感到相见恨晚，并如饥似渴。

希望我今后可以更多地从基督教的信仰出发，思考死亡。

我想自己翻译出这篇文章，与大家分享。很欣赏这篇文章里的一段：

“我害怕死亡。”Freddie对Daniel说，“我不知道树下面是什么。” Daniel安慰他说：“我们对于未知的都感到害怕，这很自然。”他接着说：“不过，当春天变成夏天的时候，你并没有感到害怕；当夏天变成秋天的时候，你也没有害怕。这都是自然的变化。如今你为何要害怕这死亡的季节呢？”

The Fall of Freddie the Leaf:
A Story of Life for All Ages,
by Leo Buscalgia

Spring had passed. So had Summer. Freddie, the leaf, had grown large. His mid section was wide and strong, and his five extensions were firm and pointed. He had first appeared in Spring as a small sprout on a rather large branch near the top of a tall tree.

Freddie was surrounded by hundreds of other leaves just like himself, or so it seemed. Soon he discovered that no two leaves were alike, even though they were on the same tree. Alfred was the leaf next to him. Ben was the leaf on his right side, and Clare was the lovely leaf overhead. They had all grown up together. They had learned to dance in the Spring breezes, bask lazily in the Summer sun and wash off in the cooling rains.

But it was Daniel who was Freddie’s best friend. He was the largest leaf on the limb and seemed to have been there before anyone else. It appeared to Freddie that Daniel was also the wisest among them. It was Daniel who told them that they were part of a tree. It was Daniel who explained that they were growing in a public park. It was Daniel who told them that the tree had strong roots which were hidden in the ground below. He explained about the birds who came to sit on their branch and sing morning songs. He explained about the sun, the moon, the stars, and the seasons.

Freddie loved being a leaf. He loved his branch, his light leafy friends, his place high in the sky, the wind that jostled him about, the sun rays that warmed him, the moon that covered him with soft, white shadows. Summer had been especially nice. The long hot days felt good and the warm nights were peaceful and dreamy. There were many people in the park that Summer. They often came and sat under Freddie’s tree. Daniel told him that giving shade was part of his purpose.

“What’s a purpose?” Freddie had asked.

“A reason for being,” Daniel had answered. “To make things more pleasant for others is a reason for being. To make shade for old people who come to escape the heat of their homes is a reason for being. To provide a cool place for children to come and play. To fan with our leaves the picnickers who come to eat on checkered tablecloths. These are all the reasons for being.”

Freddie especially liked the old people. They sat so quietly on the cool grass and hardly ever moved. They talked in whispers of times past. The children were fun, too, even though they sometimes tore holes in the bark of the tree or carved their names into it. Still, it was fun to watch them move so fast and to laugh so much.

But Freddie’s Summer soon passed. It vanished on an October night. He had never felt it so cold. All the leaves shivered with the cold. They were coated with a thin layer of white which quickly melted and left them dew drenched and sparkling in the morning sun. Again, it was Daniel who explained that they had experienced their first frost, the sign that it was Fall and that Winter would come soon.

Almost at once, the whole tree, in fact, the whole park was transformed into a blaze of color. There was hardly a green leaf left. Alfred had turned a deep yellow. Ben had become a bright orange. Clare had become a blazing red, Daniel a deep purple and Freddie was red and gold and blue. How beautiful they all looked. Freddie and his friends had made their tree a rainbow.

“Why did we turn different colors,” Freddie asked, “when we are on the same tree?”

“Each of us is different. We have had different experiences. We have faced the sun differently. We have cast shade differently. Why should we not have different colors?” Daniel said matter-of-factly. Daniel told Freddie that this wonderful season was called Fall.

One day a very strange thing happened. The same breezes that, in the past, had made them dance began to push and pull at their stems, almost as if they were angry. This caused some of the leaves to be torn from their branches and swept up in the wind, tossed about and dropped softly to the ground. All the leaves became frightened.

“What’s happening?” they asked each other in whispers.

“It’s what happens in Fall,” Daniel told them. “It’s the time for leaves to change their home. Some people call it to die.”

“Will we all die?” Freddie asked.

“Yes,” Daniel answered. “Everything dies. No matter how big or small, how weak or strong. We first do our job. We experience the sun and the moon, the wind and the rain. We learn to dance and to laugh. Then we die.”

“I won’t die!” said Freddie with determination. “Will you, Daniel?”

“Yes,” answered Daniel, “when it’s my time.”

“When is that?” asked Freddie.

“No one knows for sure,” Daniel responded.

Freddie noticed that the other leaves continued to fall. He thought, “It must be their time.” He saw that some of the leaves lashed back at the wind before they fell, others simply let go and dropped quietly. Soon the tree was almost bare.

“I’m afraid to die,” Freddie told Daniel. “I don’t know what’s down there.”

“We all fear what we don’t know, Freddie. It’s natural,” Daniel reassured him. “Yet, you were not afraid when Summer became Fall. They were natural changes. Why should you be afraid of the season of death?”

“Does the tree die, too?” Freddie asked.

“Someday. But there is something stronger than the tree. It is Life. That lasts forever and we are all a part of Life.”

“Where will we go when we die?”

“No one knows for sure. That’s the great mystery!”

“Will we return in the Spring?”

“We may not, but Life will.”

“Then what has been the reason for all of this?” Freddie continued to question. “Why were we here at all if we only have to fall and die?”

Daniel answered in his matter-of-fact way, “It’s been about the sun and the moon. It’s been about happy times together. It’s been about the shade and the old people and the children. It’s been about colors in Fall. It’s been about seasons. Isn’t that enough?”

“That afternoon, in the golden light of dusk, Daniel let go. He fell effortlessly. He seemed to smile peacefully as he fell. “Goodbye for now, Freddie,” he said.

Then, Freddie was all alone, the only leaf on his branch. The first snow fell the following morning. It was soft, white, and gentle; but it was bitter cold. There was hardly any sun that day, and the day was very short. Freddie found himself losing his color, becoming brittle. It was constantly cold and the snow weighed heavily upon him.

At dawn the wind came that took Freddie from his branch. It didn’t hurt at all. He felt himself float quietly, gently and softly downward. As he fell, he saw the whole tree for the first time. How strong and firm it was! He was sure that it would live for a long time and he knew that he had been part of its life and made him proud.

Freddie landed on a clump of snow. It somehow felt soft and even warm. In this new position he was more comfortable than he had ever been. He closed his eyes and fell asleep. He did not know that Spring would follow Winter and that the snow would melt into water. He did not know that what appeared to be his useless dried self would join with the water and serve to make the tree stronger. Most of all, he did not know that there, asleep in the tree and the ground, were already plans for new leaves in the Spring.

我很喜欢在地铁上看书，站着不会感到累，坐着不会感到烦。今天当我满脑子都是鲁迅的《风波》和《变形记》的格里高尔的时候，我听到一个小孩子烦人的哭喊。

过去读书的时候听老师说在买长途旅行机票的时候，如果选择有小孩的区域，票价会便宜。为啥说这个，我忘了。但是我当时就想，至于吗，真没有爱心。现在我则是非常赞同这个定价的原则，不是自己的小孩子哭闹，有时是相当烦人的，当然，如果有一天我也有了小朋友，他哭闹的时候我烦不烦，也不好说。

至少现在，我有时听到小孩子毫无规律，声嘶力竭，蛮不讲理地哭号，心里还是会一阵阵地起急……

今天也是这样。我从后望过去只见婴儿车里乱蹬着棕黑色的小胳膊小腿儿，嗷嗷地叫唤，听得我那叫一个心烦。这时我看了看婴儿车旁边的一个女子，年纪还很轻，也是棕黑色的，左鼻孔上方闪着一粒亮亮的东西，虽然没有穿印度服装，但是我猜也是印度人吧。孩子哭闹，她似乎在玩着手机，定睛看，是个Iphone.我当时觉着这母亲很不靠谱。然后她从容地把手机递给了孩子，我心想，更不靠谱，你以为科技可以满足他？但是我万万没想到，在嘈杂的车厢，我听到了若隐若现的梁祝，声音有着一种穿透力……挣扎的小胳膊小腿儿马上平静下来，再也没有了哭声。快到站了，我站起身来，走到那婴儿车旁，那是一个很漂亮的小男孩，约摸一两岁，有着大大的眼睛，眼旁还有着未干的泪，但是他双手把手机捧在耳边，很专注很用情地听着梁祝！再看她的妈妈，还是一副仿佛什么都没有发生的样子。

车门一开，我下了车。但是我有些遗憾，其实我很想问问他的妈妈，为什么Iphone里面有梁祝，为什么，她习惯性地把梁祝打开递给儿子，他就顿时，真的是顿时，安静下来。

我很想知道为什么。

今晚见了一个清华的同学，不经意间回首了一些故人故事。随后在嘈杂的车厢听到梁祝，突然间竟不知自己究竟身在何处……但也就是，一刹那。