“认识十年的时候，我们庆祝一下好吗？”
“好啊，一定。”

之于“流行”，我完全是个土人。对于很多流行词汇的把握和运用，我甚至不如我那当老师的妈。有发小托我在香港买杨千嬅的CD,我很土地问：“她是谁？”土得跟装的一样，其实，对于流行音乐，我真的不听，也不知道。

但是有一首歌我知道，叫作《十年》——第一次听是在清华军训的夜晚，教官无聊搞才艺表演(可能是作为什么的惩罚)，当时俺班的某市榜眼挺清新地往地上一坐，唱了这歌。在那个漆黑的夜晚，高高的路灯的光散在一身身迷彩服上，我看着同样模糊的天，听到她的口中流出这样的字样：

“十年之前，我不认识你，你不属于我，我们还是一样，陪在一个陌生人左右，走过渐渐熟悉的街头。十年之后，我们是朋友，还可以问候，只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由……”

——我很吃惊，却说不出来是为了什么。而且，我真的不理解它说的是什么意思，想过很多次，都不理解。

啊，时间是最好最耐心的老师。今天，当我再看这段话的时候，我的理解已经超越了言语，所以，我无法表达。

我的记忆长在实物上，我又相当珍惜记忆，所以我的收藏十分的庞杂。除了搁久了会长毛儿长虫儿的，我轻易不仍东西，尤其是那些我确定将来回忆的时候要拿出来看的东西。每次搬家，我都像又活了一遍，字条情书在我这儿算是大个儿物件，我还有无数的小物件：黄鼠狼送我的叶子，夹在了什么书里，什么时候去压片儿；小泥猴儿给我买皮蛋瘦肉粥的包装纸，上面写了让我温暖的话；小刺猬不小心落在我这儿的草稿纸，上面有令它疯狂的麦克斯韦方程组……

有人说这些是垃圾，有人说这是宝藏，也有人说这是有着宝藏的垃圾——没问题，随便你。

我轻易不回忆，但其实，我从未忘记。

总是有人说我变了，说的人多了，就仿佛真变了。于是我翻看了一下过去的照片，企图从传说中的“眼神”找到变化——不看不知道，一看连我自己，都吓一跳。

十年的岁月，我变了多少。

高中学生会全家福：

学生会外联部三人行，我挺瘦的嘛：

在清华，《荷塘月色》原形的附近

好不可爱：

然后就来香港了，刚到那年的圣诞节晚会：

来香港第二年的生日，正赶上我们Hall的High Table Dinner:

然后我去了瑞典交换：

游历欧洲：

之后又回了香港：

然后我工作了：

随后我第一次想留短发了：

而且我还特喜欢我的短发：

去年再一次回清华：

后来就发生了很多事情，我没必要在这里详谈了：

回眸一笑，我的十年，我们的十年

这篇文章并非写给亲人，所以我不说那么多感谢的话；也绝非写给昔日情人，陈芝麻烂谷子，绝不再说那没用的话；我是写给我自己看的，这是我第一次，以十年为坐标，看我自己。

花开的十年，风雨的十年，恩典的十年。

我感谢上帝，为十年中的一切。