什么令我落泪

写给十年后的自己

十年后(2022年3月29日)的赵晗:

还是要问候你一声:平安!

彼时彼刻的你,不知道正在怎样的光景中。但是我很想告诉你,此时此刻的我,写这封信,是噙着泪花。

我相信,十年后的今天,你距离自己的梦想更加接近。也许,你终于用心拍出了一部纪录片;也许,你终于成为了名副其实的作家;又或许,你终于完成了博士的学位,成为了人文领域的学者。当这一切终于来到的时候,你反而可能早已沉浸在无边的琐事中,或者因为生命的厚重,生活的无奈而没有机会喘息。在你正要抱怨的时候,此时的我写这封信给你,是想告诉你,不要忘记你为何踏上这条路,不要忘记起初这份鲜活而无法拒绝的爱和执着!

也许一切会变得模糊,我只是不想你忘记,在你十年前最初踏上寻梦这条道路的时候,一切是多么的艰难!对自我的无知,寻梦的胆怯,与现实的拉扯,亲人的不解,物质世界的掣肘,种种看似格格不入之下的窒息、彷徨和无助——不要忘了这些,不要忘记这份因为执着而付出的最原始的代价。

当你渐行渐远,甚至要开始洋洋自得的时候,不要忘记出发的目的。可知“行公义、好怜悯”这两个核心价值,是你从小就开始追求的?可记得你曾经说过:“我一生最无法拒绝的,就是孩童的笑脸,老人的眼泪;或是孩童的眼泪,老人的笑脸?”可记得你曾经的心愿,就是为不能发声的发声,就是看顾患难中的孤儿寡妇?十年后的你,一定具备了更精湛的技术,甚至可以毫不费力地书写感动。但是请你不要挥霍这人间最为宝贵的感动。最污秽的灵魂,留出的泪水却是清澈,这是上帝为世人持守的恩典和盼望。

善待你的亲友。他们中的很多人,最初在你踏上这条路的时候的确充满了不解,十年前的你为此吃了许多苦。有时不禁会问:为什么最了解支持自己的人,偏偏是两姓旁人。十年后的他们也许仍旧不理解你的诸多选择,因为你选择的就是一个颠覆性的人生。但是比理解你更重要的,是他们对你的爱。十年间,这份爱没有变过。其中的伤害和痛楚,若没有转化成爱和原谅,那么你这十年可谓是白活。

今天的你,打个电话给十年前的旧同事。是在这里,你的人生再次启航。他们无数次忍耐了你锋芒毕露的自我和个性,他们也无数次地启发了你新的思考。也是在这里,你开始思考什么是有灵魂的卓越,并且矢志不枉此生。别忘了这个可爱的团队对于你的接纳和鼓励,他们在还不认识你的时候,就给予了你无限的信任,肯让你放手去尝试、去做。他们对于你的信任,有时甚至要大过你自己对自己的信任。是他们托起了你的今天。如果你今天算是稍微做出了些成绩,或者你今天实现了一部分梦想,别忘了与这些恩师分享你人生的点滴。They raise you up, to more than you can be. 如果这时你的身边也有一些和十年前的你一样在路上找寻的年轻人,千万记得扶持鼓励,毕竟你也是如此一步步走来,你知道其中的艰辛,知道师友的重要,知道信任和鼓励可以承载一个人走多远。

十年后的你,有没有更认识上帝?你的这条命,究竟活得如何?十年前的你曾经写下这样的笔记:“生命,在乎我对于‘耶稣是谁’的理解;召命,在乎‘耶稣说我是谁’;而舍命,就是‘背着我的十字架,即我的苦难,天天跟随主耶稣。’” “耶稣是谁”,“耶稣说你是谁”,“你的十字架是什么”,十年后的你,对这三个问题,有着怎样的答案?

十年前的你已经从狂妄自大开始转变,明白生活本身是艰难的,明白没有那么多理所应当的幸福,明白自己并不重要,明白一粒麦子若不是落在地里死了,就不能结出许多的麦子来——只是,今日的你,活出这些来了吗?今日的你,仍旧有许多不甘心吗?今日的你,可否比十年前更能活出基督复活的生命?今日的你,是否更认识耶稣是谁?

盼望你给自己一个坦诚的答复,如果你丢掉了起初的信、望、爱,愿你悔改重新再得着!愿你能体会到十年前这封信含泪的温度和分量。

2012年3月29日星期四